午后，庄腳人總愛相聚閒聊，依著鐵軌的人行樹下，從農作聊到時事，雙手不斷在空中比劃，誰起了個頭，眾人就接著撫膝應話，晚年生活有這群夥伴更顯快活。
話題常被每隔一陣的火車聲打斷，車輪聲由遠駛近，掩過彼此音量。老伯若有所思地觀察乘客，有人斜頭入眠、有人依窗遠望，人生百態引起興致：「你們還記得細漢時的五分仔嗎？」
一個問句，帶大家咀嚼舊日的美好時光。當年為了載運台糖甘蔗，特設五分車運送，每次放學就尾隨著五分車，躡手躡腳偷抽甘蔗，撲鼻來的蔗糖香，和掩不住的心跳聲，是童年裡褪不去的刺激，年過半百的靈魂因為往事而再次沸騰。
談笑間，阿伯目送火車離開，倒影在眼眸的，是膠捲一吋吋倒帶的回憶。想起當時年輕氣盛背著包袱負氣北上，決心闖出名堂。捏著被汗水溽濕的車票，緩緩傍著稻田，聽著目的地的唱名，一站站遠離家鄉。
巔簸台灣半圈才知道，離開是為了回家，故鄉是永遠的靠站，走得再遠，都因為有家的存在，才有意義。
阿公的微幸福：遠方因為有家可歸才顯得迷人，在人生駛向終點之際，過往回憶如車窗美景，讓人回味再三。
